指揮泥水匠和搬運工們做好收尾工作後，范寧為他們支付了報酬的尾款。

    他來回走出又走進，整體打量着這棟「作曲小屋」：潔白的牆壁，藍紅相間的倒V形屋頂，三面開窗，正門側着湖的方向。

    約一米多高的台階向上進門，裏面只用了簡單的木帘子一分為二,  並配置了必要的桌椅、鋼琴、壁爐、吊床等物品，這讓18個平米的空間仍顯寬敞。

    雖然陳列簡潔，但200磅高預算帶來的品質，讓其觀感自帶着精緻和寧靜感。

    鋼琴是「培森羅夫」牌的小三角，含運輸價400磅，屬於三角入門級別配置，它不同於「克緹西比奧」的開朗清脆,  也不同均衡、熱情和充滿暴力美學感的「波埃修斯」，它的質料和工藝純淨穩固，音色更加紮實深沉，而且有個更別致的特性：靈敏度非常高。

    在它上面作出的美妙演繹會長驅直入，更加震撼人心，但不幸的是，若演奏出現瑕疵，或存在手指沒訓練好的機能，也會被放大十幾倍，從演奏的程度上來說，它對范寧不一定友好，但絕對適合作曲。

    范寧原本已經沒錢這樣折騰了，剩餘資金連盧的報酬一起交代在了「爍金火花」上面，幸虧他馬上又收到了1800磅——弦樂四重奏《死神與少女》的手稿現在成為了亞岱爾家族的收藏品。

    小屋建成後，范寧花了三天時間,  根據此前大量的積累和構思,  一口氣寫完了《第一交響曲》第一樂章，在當下的暮色中,  為它描上了尾部的自由延長符號和結束符。

    循窗望去，小鎮就在幾分鐘步程的前方，暖意地光芒散射開來，照亮了其上方淺褐色暮靄的每一寸肌膚。

    遠處是湖泊、山巒和天際，樹林輪廓在昏暗中拉出長長的弧線，深藍的天空居高臨下，帶着某種神秘的壯麗感。

    「你們又在這裏幹什麼？」琴聲停止，范寧走出房門笑着問道。

    「作曲家先生，我們想再長長見識，學一些新的調子或伴奏制式。」

    三個圍觀的鄉村樂師手裏拿着本子和筆，忙不迭從稻草人腳邊站起身來，另外還有一人，背持着點燃的雪茄，正往窗戶裏面探身觀望，此時轉身撓頭，訕訕而笑。

    「村鎮上來了個大城市的作曲家，在這裏寫他的交響曲。」這個消息好幾天前就被傳開了，很多人都曾來看過一眼，或是懷着對嚴肅音樂的敬畏,  或是想着學到點技藝,  或是單純的好奇心。

    雖然范寧的房門時開時關，但來圍觀的居民們沒有敲過門或擅自進入，他們會對小孩子們比出噤聲的手勢，防止打擾到作曲家先生的樂思。范寧還在房門門檻上發現有人送過果籃。

    這幾位鄉村樂師屬於圍觀最頻繁的，他們有一些聲樂和風琴基礎，有的還會結他、鋼琴、管弦樂或各種各樣的打擊樂——多數是子承父業或師徒制傳承，上一代人採用口口相傳的方式，將一些樂器演奏技巧、大師音樂片段、民間歌舞調子和即興伴奏的套路教給繼承人。

    就如同藝術家在城市受到尊重，鄉村樂師或畫師在鄉土社會中同樣地位頗高，甚至由於村鎮圈子更小，社會關係更加扁平，他們更能享受一些「實用性」的尊崇：如教堂禮拜、學校上課、酒館演出、婚喪嫁娶、鄉紳們的社交活動。實際上他們的收入也很可觀。

    「先生去鎮上轉轉嗎？今晚威廉紳士會在自家莊園舉辦舞會，他多次表示希望您能在忙碌中抽出時間光臨，如果您去了，他一定會非常高興。」一位鄉村樂師問道。

    「我正有此意。」

    實際上，這幾天范寧已經和很多人混熟了，威廉鄉紳聽聞後很早就來到了旅店拜訪，而且他在空閒時候與鄉村樂師們有過很多交流。

    這個世界本就「重靈感，輕理論」，到了小地方，范寧發現這些鄉村樂師的音樂理論更是一塌糊塗，基本樂理缺乏，讀譜磕磕碰碰或只用得慣簡譜，大多音樂技藝都是從上一輩點對點傳下來的——採用師傅彈一句，徒弟學一句這樣的方式。

    但這並不代表他們身上沒有值得吸收的音樂養分：值得聆聽的音樂人生經歷、豐富的曲調素材、即興的藝術智慧、某些意蘊悠長的民歌或舞曲體裁…范寧在他們身上學

『加入書籤，方便閱讀』